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Angulo, Jesús
. Le Toumoi · ' 
,;Años de aprendizaje: 
primeras películas de Jean Renoir 
H abía una cierta predes-tinación biográfica para que Jean Renoir se rela-
cionase, de una •u otra forma, 
con las vanguardias artísticas 
de su tiempo. El impresionis-
mo francés, un movimiento es-
tético que acabó yendo mucho 
más allá de sus originales for-
mulaciones pictóricas, anida-
ba en casa. Desde siempre es-
tuvo en contacto, de manera 
más o menos cercana, con al-
gunos de los más grand.es ar-
tistas de principios de siglo. 
No podía pasar nuestro perso-
naje de puntillas sobre tales 
ascuas sin chamuscarse míni-
mamente los pies. Y un mode-
lo, como lo fue, de tantos re-
tratos geniales pintados por la 
ya cansada mano de su padre, 
Jesús Angulo 
no podía dejar de encauzar to-
das esas experiencias hacia la 
mirada. Eligió el cine, pese a 
su previa experiencia como 
ceramista, fascinado por Cha-
plin y von Strohéim, deseoso 
de dar un revolcón a un cine 
francés demasiado académico 
e intentando alinearse con los 
más innovadores empeños, en 
los que la herencia impresio-
nista crujía en sus goznes ante 
el empuje del poderoso expre-
sionismo alemán, y todo ·ello, 
era aventado por la furia ico-
noclasta de los surrealistas. 
Realizó su primera película ·el 
mismo año, 1924, en que An-
dré Breton escupía su mani-
fiesto, que Femand Léger per-
petraba su Ballet mécani-
que y René Clair dirigía En-
~·1~ · . l • . . .~' . ·: 
treacto (Entr'acte). Trabajó 
con Cavalcanti y Autant-Lara, 
se afanó en innovar, en buscar 
siempre. Pero, ¿fue Renoir un 
realizador de vanguardia? La 
respuesta no podría ser afir-
mativa, aunque seguramente 
tampoco lo contrario. No es la 
única paradoja que uno puede 
encontrar en su primera etapa 
como cineasta (igual se podría 
decir, aunque quizás no con 
tanta rotundidad, de las si-
guientes), por lo que si uno se 
lanza a intentar poner orden 
en ella deberá, como medida 
defensiva, cargarse de perple-
jidad. 
El presente artículo pretende 
dar un repaso a lo que podría-
mos denominar periodo de 
aprendizaje en la obra cinema-
tográfica de Jean Renoir. Un 
aprendizaje que, como es na-
tural, está plagado de búsque-
das y contradicciones. Bús-
quedas que desembocan en fe-
.lices encuentros o en desen-
cuentros desilusionantes. Con-
tradicciones producto de un 
sinfín de dudas y titubeos, 
afirmaciones y cambios de 
rumbo. Renoir no puede saber 
más que levemente lo que 
quiere y será tropezando y es-
quivando como conseguirá 
avanzar. Estará a punto de de-
jar el cine para convertirse en 
mercader de objetos de arte 
tras el primer fracaso de públi-
co de La Filie de l' éa u 
(1924), pero volverá a él gra-
cias al apoyo posterior de los 
bulliciosos surrealistas. Saldrá 
del segundo tropezón (el fra-
caso económico de Nana, 
1926) aceptando una modesta 
película de encargo, que le va 
a enseñar a navegar con soltu-
ra por las turbias aguas del 
cine comercial. Sobre Renoir 
se ha escrito mucho, y cada 
vez que se plantea1 un estudio 
como el que pretende este mo-
nográfico, pesan como una 
losa una ;serie de textos canó-
nicos y de afirmaciones que 
con el tiempo. se han ido con-
siderando ra,sgos inevitables de 
su cine. Por eso hay que insis-
tir en el carácter contradicto-
rio de esta época de su filmo-
grafia, como instrumento para 
evitar afirmaciones demasiado 
contundentes. No estaría de 
más evitar, como método de 
trabajo, las referencias a pos-
teriori. El "esto ya anticipa su 
posterior ... " podría convertirse 
en una trampa. Se podría aca-
bar justificando, analizando, 
una película realizada en los · 
años veinte a partir de supues-
tos logros que le son deudores 
en tal o cual de sus obras 
maestras posteriores. Las du-
das reaparec{!n a la hora de 
acotar temporalmente este pe-
riodo d~ iniciación. Parece, no 
obstante, que éste debería de 
ir más allá del mudo y prolon-
garse hasta sus primeras pelí-
culas sonoras, en las que Re-
noir se enfrenta a un hecho 
nuevo, que hace replantearse 
todo a un realizador que aún 
buscaba un puesto en la indus-
tria filmando títulos quizá de-
masiado apresuradamente ca-
lificados de simples trabajos 
de encargo, como Le Tournoi 
(1928) y Le Bled (1929). In-
cluimos aquí las tres primeras, 
bien conscientes de que la se-
gunda de ellas (La golfa, 
1931) tiene ya suficiente gra-
do de madurez, pero pensando 
que ésta no se completará has-
ta que con Boudu sauvé des 
eaux (1932) se retomen algu-
nos de sus presupuestos. Ésta 
última, bien es cierto que direc-
tamente enlazada con su ilustre 
predecesora, podría ser el 
arranque de una nueva etapa. 
Una de las primeras. etiquetas 
que habría que relativizar, que 
no negar, en el cine de Renoir 
de los años veinte y primeros 
treinta, es la de su adscripción 
al denominado realismo, o na-
turalismo, poético. Si es dificil 
considerar realizador de van-
guardias al autor de películas 
como Marquitta (1927) o las 
citadas Le Tournoi y Le Bled, 
tampoco parece fácil hablar de 
naturalismo aunque se matice 
éste con el adjetivo de "poéti-
co", en el caso de películas 
como La Filie de l'eau, Sur 
un air de charleston (1927) o 
La cerillerita (1928), en las 
que lo fantástico parece volar 
mucho más allá de ·to que le 
concederían las alas del realis-
mo. Renoir observa la natura-
leza y la realidad que le ro-
dean como punto de partida 
para sus filmes, pero no duda 
en dar las vueltas de tuerca 
que sean menester para trans-
gredir esa realidad, negándose 
a ser su prisionero. La natura-
leza en Renoir es un perma-
nente estallido de gozo y sen-
.1: 
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sualidad, respira, se puede 
oler. Los exteriores en su cine 
tienen aire y densidad, como 
sus personajes tienen carne y 
sangre. El poso realista, las 
·. pretensiones realistas incluso, 
están ahí, pero el realizador no 
las idolatra, sino que juega há-
bilmente con ellas. De hecho 
todo el periodo (todo su cine) 
está atravesado por el tantas 
veces enunciado juego entre 
la realidad y la representación. 
Sus constantes referencias a la 
representación son, paradóji-
camente, una reivindicación 
de la realidad. Ésta, como tal, 
inmaculada y sin manipular, 
carecería muy a menudo de 
credibilidad. Renoir utiliza esa 
manipulación como método de 
aproximación a la realidad. 
Sin ningún afán de exhaustivi-
dad podríamos citar las se-
cuencias del carnaval de Niza 
fil Catherine (1924); las se-
cuencias oníricas de La Filie 
de l'eau y La cerillerita; una 
Nana que se debate entre el 
teatro y la prostitución, ésta 
ejercida con una puesta en es-
cena tan cuidada como aquél; 
todo lo que de espectáculo 
musical tiene Sur un air de 
charleston; la función teatral 
en Tire au flanc (1928), que 
contiene las mejores secuen-
cias de esa película; el torneo 
que da nombre a la película 
del mismo título; la perfecta-
mente escenificada caza de la 
gacela en Le Bled; la constan-
te simulación de gran parte de 
los personajes de La golfa, 
que intervienen en un múltiple 
juego de equívocos ... 
Esa observación de la natura-
leza y de la realidad circun-
. dante como fuente de inspira-
ción le lleva al que se convier-
te en el principal rasgo técnico 
de su cine: una preocupación 
por el encuadre como eje de 
todo lo demás. El encuadre es 
la mirada y en él debe de estar 
todo. De ahí su magistral utili-
zación de la profundidad de 
L:r .. 
Sur w1 air 
de charles ton · 
campo. Debe de verse todo. 
Ésa es la función que hace ju-
gar al reencuadre. Sus pelícu-
las están llenas de puertas, 
ventanas, espejos que llevan la 
acción más allá del primer 
plano, abriendo a veces casi 
hasta el infinito esa profundi-
dad de campo. Pero, en mu-
chas ocasiones, ni siquiera 
esto es suficiente. El especta-
dor tiene que ver incluso lo 
que rodea al encuadre. El fue-
ra de campo ha sido pocas ve-
ces trabajado en cine con la ri-
queza con la que lo hizo Re-
noir. En sus películas mudas 
hay con frecuencia personajes 
que dirigen la vista o la "voz" 
hacia más allá del encuadre, 
ayudándonos a ver lo que no 
está. Frecuentemente parte de 
la cabeza o de la espalda de un 
personaje ocupa en primer 
plano, desdibujada, parte de la 
pantalla, recordándonos que 
no somos los únicos en con-
templar la acción, que algo su-
cede "más acá" de la cámara. 
Con el sonoro tendrá un ins-
trumento auxiliar. El sonido le 
ayudará a romI?er los márge-
nes de la pantalla y jugará un 
papel dramático de primer or-
den (recuérdese una vez más 
la conmovedora secuencia del 
asesinato en La golfa). Como 
consecuencia, Renoir recurre 
con frecuencia al plano-se-
cuencia, frente a las secuen-
cias encerradas en sí mismas. 
Un plano-secuencia que se 
convierte en instrumento im-
prescindible y hace que la cá-
mara se pliegue a la puesta en 
escena, dueña y señora del 
cine de Renoir. La cámara se 
mueve (recordemos: como el 
ojo) en todas las direcciones 
con una audacia sin límite. No 
pocas dificultades técnicas 
tuvo que vencer para ello y no 
dudó en inventar soluciones, 
de las que hablaremos más 
adelante, que le convierten en 
un continuo innovador. 
En esa preocupac10n por el 
encuadre Jean Renoir debe 
mucho a su padre. No es un 
simple juego de palabras re-
cordar que, gracias a él, creció 
rodeado de "cuadros". Pero, 
siendo muchas sin duda las 
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formas en las que el pintor in-
fluyó en el cineasta, hay algo 
más íntimo y que marca todo 
su cine, que le viene directa-
mente de él, lo que los france-
ses llaman la joie de vivre. 
Pierre Auguste Renoir fue qui-
zás el más vitalista y sensual 
de los maestros impresionis-: 
tas. En sus cuadros los perso-
najes cobran especial relevan-
cia, toda su piel rebosa sen-
sualidad. Más concretamente, 
en sus últimos años, los que el 
joven Jean conoció directa-
mente, rinde tributo constante 
a la figura de la mujer. Esa 
"alegría de vivir" la llevó Jean 
Renoir siempre consigo y la 
transmitió a su cine. Pero no 
sólo a sus películas, que tam-
bién, sino incluso al rodaje de 
las mismas. Renoir se enamo-
raba de sus personajes como 
de las personas. Esto tiene su 
importancia en un periodo en 
el que comienza a hacer pelí-
culas rodeado de amigos. Son 
los años en los que su compa-
ñera Catherine Hessling es 
protagonista absoluta de todos 
sus filmes, salvo aquellos que 
realiza por encargo (Mar-
q uitta, Le Tournoi y Le 
Bled) y Tire au flanc, en la 
que interpreta do~ pequeños 
papeles. Incluso actuarán jun-
tos en sus colaboraciones 
como actor con otros realiza-
dores. Pero además serán va-
rios los amig<?s a los que em-
barcará en· ':sUs primeros pro-
yectos: Pierre Lestringuez será 
su guionista en Catherine, La 
Filie de l'eau, Nana, Sur un 
air de charleston y Mar-
quitta ; Pierre Braunberger 
producirá y/o distribuirá Ca-
therine, Nana, Sur un air de 
charleston, Tire au flanc, 
On purge bébé (1931), La 
golfa e, incluso, La p 'tite Lili 
(Alberto Cavalcanti, 192 7); 
Pierre Champagne intervendrá 
como actor -también lo harán 
los dos anteriores en diversas 
ocasiones- en Catherine, La 
Filie de l'eau, Nana y Mar-
quitta . Una nómina de incon-
dicionales a la. que habría que 
añadir en este primer periodo 
a J~an Bachelet, responsable 
de la fotografia de Catherine, 
La Filie de l'eau, Nana, Sur 
un air de charleston, Mar-
quitta, La cerillerita y Tire 
au flanc. A lo largo de su ca-
rrera habrá muchas más perso-
nas que, de manera semejante, 
jugarán un papel esencial: 
Jacques Becker, Pierre Renoir, 
Marguerite Houllé, Michel Si-
mon... En muchas ocasiones 
Renoir hablaba del rodaje de 
estas películas de una forma 
tan apasionada como de las · 
películas mismas. Esto se tras-
luce en su cine de manera de-
terminante. No sólo será la mi-
rada, siempre cargada de una 
mayor o menor dosis de ternu-
ra hacia los personajes, la con-
secuencia de esta alborozada 
manera de rodaje, sino que la 
intimidad entre los componen-
tes del equipo les llevaba fre-
cuen temen te a saltarse el 
guión e improvisar a partir de 
las observaciones de alguno 
de sus componentes, lo que no 
impedía que con tanta habili-
dad como sigilo, Renoir diri-
giese con mano de hierro has-
ta el último de los detalles. Era 
consciente de que, en ocasio-
nes, sus actores no hacían 
grandes interpretaciones. A 
veces ni siquiera se trataba de 
actores profesionales. Esto no 
le importaba demasiado por-
que "quería que los intérpre-
tes se limitaran en su papel a 
ser autómatas, que sólo apor-
taran a la película su aspecto 
fi.sico. Les negaba el derecho 
a la emoción" (1). Esto iría 
cambiando con el tiempo y el 
gran Michel Simon tuvo sin 
duda mucho que ver en ello. 
El interés de Renoir por la mu-
jer y, en concreto, por el amor, 
es el motor de prácticamente 
-todas las películas del periodo 
(habría que exceptuar las in-
catalogables Sur un air de 
charlestol) y On purge bébé). 
Los conflictos amorosos ad-
quieren en ocasiones tonos 
casi épicos, con mujeres que 
pueden ser fuertes y dominan-
tes -Nana, La golfa, La Nuit 
Nana 
~ , ......____. 
e= 
~ 
Catlzeri11e 
·:;:· :· 
~ .. 
du carrefour (1932)-, frágiles 
víctimas de un destino que pa-
rece casi inamovible -Catberi-
ne, La .Filie de l'eau, La ceri-
llerita, incluso- o, cuando me-
nos, estar su111-idas en fuertes 
conflictos -Le Tournoi, Le 
·Bled · y, en tono de comedia, 
Tire au flanc-. En una sola 
ocasión nos encontramos con 
un hogar burgués que en prin-
cipio pptlría tener algo de apa-
cible (On purge bébé), pero 
el resultado es un auténtico in-
fierno cotidiano. Esquemas 
que, en la mayoría de los ca-
sos, caen dentro de los límites 
del melodrama en, como vere-
mos más adelante, sus más di-
versas variantes. 
Queda, antes de pasar a un 
análisis cronológico del perio- · 
do, un tema crucial en el cine 
de Renoir. Si bien para encon-
trar un cierto compromiso po-
lítico en su obra habrá que es-
perar a los años del Frente Po-
pular, lo que sí está presente 
desde el principio en su filmo-
grafia es una clara preocupa-
ción social. Sus personajes es-
~ :. r . . 
tán siempre perfectamente de-
limitados en su adscripción 
social. Siempre sabremos qué 
posición ocupan y no serán 
pocas las tensiones produci-
das por la relación entre per-
sonajes de uno u otro estra-
to social. Una cierta predes-
tinación hará que cada uno 
acate su condición y sólo el 
amor aparece como factor ca-
paz (Catberine, La Fille de 
l'eau, La golfa, aunque aquí 
en el sentido contrario, y en 
cierta forma Le Bled) de pro-
mover un cambio· dentro de 
una estructura férreamente 
compartimentada. Renoir no 
oculta su simpatía por los des-
favorecidos, al tiempo que tam-
poco su desprecio por los valo-
res burgueses establecidos. 
Los primeros pasos 
Renoir parecía deleitarse ha-
blando de los motivos que le 
llevaron al cine, contradicién-
dose continuamente. No pocas 
veces declaró que su única 
motivación fue intentar hacer 
.1º . . 
. 0;::. . i,
de su compañera Catherine 
Hessling una gran vedette. 
Otras muchas la causa sería su 
admiración por el cine ameri-
cano (Chaplin y von Stroheim, 
siempre) frente a un cine fran-
cés aburrido y anquilosado, 
demasiado cargado de deudas 
literarias. Incluso habría co-
menzado a hacer cine por sim-
ple amor a los trucajes, sin 
pretensión artística alguna. La 
verdad es que un poco de todo 
ello puede verse en sus prime-
ras películas. 
Su primer trabajo, en Cathe-
rine, se circunscribe teórica-
mente al guión, la producción 
y la interpretación. Sin embar-
go hay demasiadas cosas del 
primer Renoir en esta película 
como para deducir que tuvo 
mucho que ver en la realiza-
ción misma. De hecho se pro-
dujo un agrio debate a propó-
sito de su paternidad que que-
dó zanjada a favor de Albert 
Dieudonné, quien poco des-
pués . se haría célebre como 
protagonista de Napoleón 
(Abel Gance, 1927). De hecho 
hay muchos paralelismos entre 
Catberine y el primer film ya 
firmado por Renoir, La Filie 
de l'eau. Se trata en ambos ca-
sos de melodramas, más o me-
nos al uso de la época, en los 
que una joven humilde y des-
graciada sufre las inclemen-
cias de su condición y es libe-
rada finalmente de ellas por el 
amor. Si hasta aquí el filme no 
ofrece mayor interés, hay al-
gunos detalles eh los que ya 
vemos la mano de Renoir. Las 
secuencias del carnaval de 
Niza, representación dentro de 
la representación, se intercalan 
en un montaje rápido con el 
baile de Catherine y Maurice, 
que desemboca en la muerte 
de éste. La fiesta y la música 
(fuera de campo) penetran en 
y son motor de la citada se-
cuencia en la habitación de 
Maurice. Algo que puede re-
cordar la posterior secuencia 
' 
lle de /'eau 
de la muerte de Lulú a manos 
de Legrand en La golfa. Hay 
igualmente una panorámica 
vertical que recorre la fachada 
del hotel en el que Catherine 
· ha sido secuestrada por el 
chulo Adolphe. Dicha panorá-
mica, que tiene claras referen-
cias renoirianas, no tiene otro 
objeto que mostrarnos a la 
protagonista ¡reencuadrada en 
una ventana!, desolada. Tam-
bién dentro del gusto del pri-
mer Renoir por el montaje rá-
pido (que con el tiempo aca-
baría rechazando, en defensa 
de un montaje que pase desa-
percibido) y por el cine norte-
americano de aquellos años, 
se puede inscribir la perse-
cución del protagonista a 
una Catherine a punto de des-
peñarse a bordo de un tren 
"desenfrenado", resuelta con 
una salvación en el último mi-
nuto que parece un homenaje 
a Griffith. Estos hallazgos ais-
lados no fueron suficientes 
para salvar la película, que ni 
siquiera encontró distribuidor. 
Sólo tras el éxito en Napoleón 
de Dieudonné, éste 1 pudo es-
trenarla con el título de U ne 
vie saos joie. 
Protagonista absoluta de la an-
terior, · Catherine Hessling 
vuelve a serfo de La Filie de 
l'eau, nuevo melodrama lacri-
moso. Renoir se desentiende 
de la historia para refugiarse 
en el idílico retrato de los sua-
ves paisajes al borde del río y 
en la recreación de la magia 
del bosque de Fontainebleau. 
Para lo primero se apoya en 
una estética de claras raíces 
impresionistas, llevando al de-
talle el retrato de los persona-
jes y convirtiendo el río -siem-
pre el agua en Renoir- en fac-
tor narrativo. Será el río el 
que, tragándose a su padre, 
sea el origen de las desdichas 
de Virginia y el que, a su vez, 
aleje para siempre el peligro 
personificado en su tío Jef. En 
cuanto al bosque de F ontaine-
bleau, se convierte en perfecto 
~·1º 
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escenario para las irreales 
imágenes de los sueños de 
Virginia, claro antecedente de 
los de la cerillerita Karen, para 
los que Renoir despliega todo 
su artificio (2). Sería precisa-
mente la secuencia de los sue-
ños la que relanzaría, gracias 
al encendido apoyo del públi-
co seguidor del cine de van-
guardias de la época, una pelí-
cula que comenzó su exhibi-
ción con un rotundo fracaso. 
Desde el rodaje de La Filie de 
l'eau, en el verano de 1924, 
hasta que, a finales de 1925, 
comenzó el de Nana, Renoir 
se debatió entre el abandono 
del cine y la concepción de di-
versos proyectos que no llega-
rían a ver la luz. Con su ami-
go Pierre Lestringuez trabajó 
en, al menos, tres guiones. El 
primero, una adaptación de los 
cuentos de Perrault. El segun-
do, "La belote", debía de diri-
girlo con su hermano Pierre, 
que a su vez sería protagonista 
junto a la omnipresente Cathe-
rine Hessling y el propio Les-
tringuez, que en su faceta de 
·actor adoptaba el seudónimo 
de Pierre Philippe. "Le plus 
mauvaise film", el tercero, se-
ría distribuido por la propia 
Catherine Hessling. Se sabe 
además, que trabajó en un pro-
yecto titulado "Alice", así 
como en una versión de Ma-
nan Lescaut. El relativo éxito 
... 
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de la segunda etapa de distri-
bución de La Filie de l'eau le 
llevó a embarcarse en· un am-
bicioso proyecto, una versión 
re Nana de Emile Zola. El 
guión de Lestringuez partía de 
la adaptación del propio Re-
noir y en su realización dilapi-
dó buena parte de su fortuna. 
Algunos de los lienzos que 
aún conservaba de su padre 
fueron a parar a esta ambicio-
sa producción que finalmente 
resultaría ruinosa. Claude Au-
tant-Lara se encargó de dise-
ñar unos decorados y un ves-
tuario barrocos, que recuerdan 
el cine de von Stroheim. La 
cámara se mueve entre ellos 
con profusión de travellings, 
para los que Renoir utilizó el 
chasis de un viejo Ford. Hizo 
construir reflectores especia-
les que debían llevar la luz 
más allá de las limitaciones 
del blanco y negro y recrear 
un ambiente suntuoso y de-
cadente. Contrató a Werner 
Krauss, al que consideraba 
uno de los mejores actores eu-
ropeos. Todo estaba preparado 
para lograr un1 éxito que no se 
produjo. 
La crítica, y el propio Renoir 
en su día, considera Nana su 
mejor película de la etapa 
muda, algo que no está tan 
claro vista hoy. Tan cuidada 
puesta en escena es ejemplar a 
muchos niveles. La historia de 
la mujer galante que seduce y 
humilla a tres hombres hasta 
llevarles al suicidio (George 
Hugon), el deshonor y la auto-
inmolación (V andeuvres) y la 
humillación (Muffat) contiene 
sobrados atractivos. Renoir 
decide con estos ingredientes 
ir más allá del naturalismo de 
la obra de Zola. Consigue el 
distanciamiento deseado, me-
diante la combinación cons-
tante de realismo y estiliza-
ción. Y es ahí donde fallan sus 
planteamientos, sobre todo en 
el tratamiento del personaje de 
Nana. Lejos de recrear a esa 
"mosca de oro que envenena 
todo lo que toca", como la 
describe el personaje de Van-
deuvres, Catherine Hessling 
parece prisionera de una más-
cara de hieratismo. La secuen-
cia en la que Nana disputa el 
papel de protagonista a Rose 
Mignon en la nueva obra de 
Bordenave, aparece como una 
cruel parodia de la propia in-
terpretación de la Hessling en 
la película. Al igual que Nana 
hace fracasar la obra con su 
afectación, Catherine Hessling 
hurta a la película con su arti-
ficiosidad la carnalidad que la 
historia pide a gritos. Las es-
casas secuencias en las que 
Nana no aparece como prota-
gonista absoluta son, de he-
cho, las que mejor funcionan. 
Las escenas de la hípica acier-
tan a recrear un mundo deca-
dente. En el extremo opuesto 
se sitúan las que protagonizan 
los criados. A este respecto es 
significativa la secuencia en la 
que Muffat descubre a los 
criados de Nana en pleno fes-
tín, aprovechando la ausencia 
de su ama, excelente contra-
punto de las fiestas galantes a 
las que el espectador ha asisti-
do hasta ese momento. 
Hay en Nana tres muertes na-
rradas con una concisión admi-
rable. Cuando George Hugon, 
que ha asistido al otro lado de 
una puerta a la humillación de 
Muffat, obligado a ladrar como 
un perro a los pies de Nana, de-
cide suicidarse clavándose 
unas tijeras, este acto se nos 
presenta rápido y descamado. 
Víctima de la vergüenza y los 
celos, Hugon muere fuera de 
campo. Tampoco vepios a Van-
deuvres en el mismo acto de 
beber el veneno. La cámara se 
sitúa a su · espalda ocultando el 
momento decisivo. En cuanto a 
la muerte de Nana en brazos de 
Muffat tambjén nos es escamo-
teada. En el preciso momento 
la cámara abandona el lecho 
para mostrar una serie de obje-
tos de la habitación en una sua-
ve panorámica y volver a Nana 
ya cadáver. En La Fille de 
l'eau ya había recurrido a una 
elipsis para narrar la muerte 
del padre de Virginia. Años 
después, en La golfa, esta con-
cisión reaparecerá con rotundi-
dad. 
El fracaso económico de Nana 
(Renoir hablaba de un millón 
de francos) sume al realizador 
en una nueva crisis. El verano 
de 1926 trabajó con Lestrin-
guez en . dos nuevos guiones, 
"Le prince et la chanteuse des 
rues" y "Reflet", que tampoco 
llegaron a realizarse. Ese oto-
ño, con los restos de celuloide 
sobrantes de Nana, se enfras-
có en una experiencia insólita: 
Sur un air de charleston. De 
nuevo le asaltaba la idea de 
dejar el cine y decidió utilizar 
aquellos metros para hacer un 
cortometraje sin concesiones. 
El resultado fue un divertidísi-
mo homenaje a los locos años 
del charlestón y el jazz de los 
años veinte. Un científico ne-
gro aterriza en un París deso-
lado a bordo de una bola me-
tálica procedente de África. 
Allí se encontrará con una bai-
larina, la última habitante de 
la ciudad junto con su orangu-
tán, que le seducirá con un 
charlestón que muestra a una 
Catherine Hessling más turba-
dora que nunca. De hecho su 
alarde de sensualidad escanda-
lizó al público de la época. El 
claqué de Johnny Higgins se 
añadirá desenfadadamente al 
charlestón y los dos bailarines 
decidirán partir juntos en la 
nave-bola. Los homenajes a 
Mélies se suceden a base de 
trucos ingenuos: el paisaje 
africano, mezquita incluida, 
del que parte la nave; el vuelo 
de ésta sobre una Europa des-
gajada por los hielos; el aterri-
zaje en una columna publicita-
ria en la que vive la bailarina; 
la aparición de un teléfono y 
la consiguiente conferencia 
con un coro de ángeles; la sa-
lida de la alcantarilla de un 
chaquetón y un paraguas elás-
tico que se arrastran hasta la 
bailarina ... No falta tampoco el 
homenaje a Charlot en la se-
cuencia del lío que el sabio se 
hace para desembarazarse de 
la escala por la que desciende 
al suelo. Al parecer existía una 
banda sonora admirable que 
hoy se echa de menos. Contra-
riamente a lo que se ha escrito 
generalmente, Renoir interpre-
ta aquí su primer papel en una 
película dirigida por él mismo, 
- formando parte del coro de 
ángeles. El cortometraje no se 
pudo terminar porque Higgins 
lo abandonó a los tres días de 
rodaje. El resultado es, sin em-
bargo, divertidísimo y lleno de 
frescura. Algo que seguramen-
te necesitaba Renoir tras la ex-
periencia de Nana. 
Sur 1111 air 
de clzarleston 
~ 
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Marquitta · 
La salida de la dificil situación 
en que se encontraba Renoir a 
finales de 1926 vendría de la 
mano de su cuñada Marie-
Louise Iribe, actriz y casada 
con su hermano Pierre. La ac-
triz había fundado una produc-
tora para financiar un melo-
drama con guión de Lestrin-
guez del que ella misma debe-
ría de ser protagonista. Por 
primera vez Catherine Hess-
ling quedaba fuera de un film 
de Renoir. También era la pri-
mera vez que éste se enfrenta-
ba a un encargo, precisamente 
tras su experiencia más libre y 
justo antes de otros trabajos 
más o menos adscribibles a la 
vanguardia como La p'tite 
Lili y La cerillerita. Mar-
quitta es hoy la única película 
perdida de Jean Renoir. Con-
secuencia de ello son las dife-
rentes sinopsis argumentales 
que se han ido publicando a lo 
largo de los años (3). Segura-
mente poco interesado en la 
historia, _Renoir se refugió en 
sus habituales audacias técni-
cas. Utilizó una maqueta de 
decorado con U\1 sistema simi-
lar al que más tarde crearía 
para La cerillerita y que exi-
gía a los actores respetar las 
rígidas marcas dibujadas en el 
plató. Creó un nuevo sistema 
de travelling que sustituía las 
ruedas por almohadillas y se 
deslizaba sobre planchas de 
contrachapado en vez de sobre 
los habituales rieles. Un siste-
ma que proporcionaba a la cá-
mara una movilidad infinita. 
En todo caso, la película tuvo 
una buena crítica y cubrió los 
gastos. El final de su rodaje 
quedaría grabado para siempre 
en la memoria de Renoir, pues 
Pierre Champagne se estrelló 
con su Bugatti cuando "vola-
ba" precisamente con él como 
acompañante. Las heridas de 
Renoir fueron leves, pero 
Champagne murió en el acci-
dente. 
En el verano de 1927 Jean Re-
noir y Catherine Hessling in-
tervienen como actores en el 
cuarto film del cineasta brasi-
leño Alberto Cavalcanti, que 
ya había encandilado a las 
vanguardias de la época con 
Rien que les heures ( 1926), su 
primera película como realiza-
dor, y que, antes, inició su re-
lación con el cine como deco-
rador de Marcel L'Herbier y 
Louis Delluc. La experiencia 
era parecida a la de Sur un air 
de charleston. Si en ésta se 
trataba de aprovechar unos ro-
11 os de película sobrante, en 
La p 'tite Lili la excusa era la 
cesión de unos decorados ex-
teriores que habían quedado 
inservibles. Nadie cobró por 
su trabajo, el presupuesto fue 
ínfimo y el problema de la luz, 
producido por una pertinaz 
nubosidad, quedó resuelto con 
ingenio. Toda la película se 
filmó a través de una tela de 
saco, que producía un grano 
especial en la imagen y daba 
un cierto aire de ensoñación a 
la historia. Se trataba de poner 
en escena una canción popular 
de principios de siglo que, 
¡una vez más!, habla de una 
jovencita desamparada y ex-
plotada que muere finalmente 
a manos de su chulo. Contra-
riamente a lo que se ha afirma-
do en alguna ocasión, Renoir 
no interpreta aquí el papel de 
chulo, sino el de un golfillo, 
tan simpático como inofensi-
vo, que holgazanea mientras 
ve pasar a diario a la tierna 
Lili, papel reservado a Cathe-
rine Hessling. Las interpreta-
ciones recuerdan una pantomi-
ma para guiñol, lo que evita 
que el argumento se deslice 
hacia un melodrama ramplón. 
Especialmente conseguida en 
este aspecto es la secuencia en 
la que el chulo apuñala por la 
espalda a Lili, que parece in-
cluso ralentizar el paso a la es-
pera de su verdugo, como un 
relevista lanzado a la carrera 
que temiese salirse de su mar-
ca a la espera del testigo. Con 
esta pequeña joya Renoir 
vuelve a la interpretación, ta-
rea que, durante este periodo, 
no frecuentará más que en rea-
lizaciones ajenas (la primera 
fue en Catherine, finalmente 
atribuida a Dieudonné), ex-
cepción hecha del ya citado 
breve papel de ángel en Sur 
un air de charleston, y siem-
pre en películas cortas. La cin-
ta debía de tener 1 una banda 
sonora espléndida que unos 
historiadores atribuyen a Max 
de la Ca.siniere, aunque or-
questada por Darius Milhaud, 
y otros, al propio Milhaud. 
. ~. . 
Un tren eléctrico de juguete 
avanza por una maqueta bajo 
la nieve. ¿Realidad o fantasía? 
André Bazin escribió: "La ce-
rillerita es una incursión del 
realismo de Renoir en los te-
mas y las técnicas del ván-
guardismo" (4). Es una defini-
ción posible. Como también lo 
sería si se le diese la vuelta: 
una película vanguardista que 
se aprovecha de un tema y un 
ropaje realistas. En este film · 
se dan cita, como en ninguno 
de los de la primera época de 
Renoir, esos dos polos entre 
los que bascula su cine duran-
te estos años.· La dialéctica na-
turalismo/vanguardismo, rea-
lidad/fantasía se simboliza a la 
( 
I 
) 
perfección en los pétalos de 
rosa que caen sobre la pequeña 
Karen para convertirse en los 
copos de nieve que van a helar 
para siempre su frágil rostro 
de porcelana. Realismo poéti-
co, sí, pero afectado por toda 
una parafernalia -exquisita- de 
innovaciones ténicas y bús-
quedas formales . Se sabe que 
Renoir construyó unos escena-
rios en miniatura siguiendo la 
experiencia de Marquitta. 
Utilizó la película pancromáti-
ca (hasta entonces reservada a 
exteriores) que daba una luz 
más brillante que la habitual 
ortocromática. Iluminó todo 
con reflectores que él mismo, 
con su equipo, había fabrica-
do, utilizando lámparas con fi -
lamento sobrevolteadas, en lu-
gar de los tubos de mercurio al 
uso. El resultado es una foto-
grafía de raíces expresionis-
tas, brillante e irreal a la vez. 
Un conmovedor poem·a que 
esta vez Catherine Hessling 
hace más creíble. Desde el 
rostro aterido por el frío de 
unas calles progresivamente 
desiertas, bascula hasta hacer 
nacer una pequeña luz de es-
peranza en el fondo de dos 
ojos apagados, cuando sus 
manos se abren paso entre la 
escarcha que oculta una fiesta 
más allá de una ventana. Allí 
está el joven del que se ha 
enamorado al instante, tan 
sólo porque le ha dirigido una 
mirada compasiva. Renoir 
"reencuadra" el sueño de Ka-
ren, más allá de la ventana, 
como los juguetes inalcanza-
bles más allá del escaparate de 
la juguetería. El sueño al dimi-
nuto calor de las cerillas hará 
que se rompa el cuadro y Ka-
ren penetre en un mundo de 
gasas, transparencias, muñe-
cos que cobran vida (los sol-
dados de plomo que Renoir 
niño adoraba) y una lucha en-
tre su joven ahora alcanzado y 
el húsar de la muerte. Karen 
huye a caballo con su amante 
de un sueño, como Virginia en 
La Filie de l' eau. Dos sueños 
que guardan un claro parale-
lismo. La película tuvo la mala 
suerte de coincidir con el so-
noro y su vida comercial fue 
corta y azarosa. Otra vez el 
desafecto del público empuja 
a Renoir a un nuevo vaivén. 
Glorias y miserias del cine 
comercial 
Tras la fascinante experiencia 
de La cerillerita Renoir reali-
za consecutivamente tres en-
cargos, que le ocupan desde el 
verano de 1928 hasta el del 
año siguiente. Se trata de tres 
títulos generalmente relegados 
a un segundo plano de su fil -
mografia, cuando no denosta-
dos, a los que hoy habría que 
hacer justicia dirigiendo hacia 
ellos una mirada más deteni-
da: Tire au flanc, Le Tournoi 
y Le Bled. Aunque en una en-
trevista años después (5) afir-
La cerillerita 
mará no recordar si Tire au de las veces que aparece, el rioso papel si recordamos que 
flanc le fue propuesta o se tra- genial Mi ch el S imon, un actor fue Catalina la que ordenó la 
tó de una iniciativa propia, pa- que merecería un apartado por matanza de hugonotes, cono-
rece que tendríamos que incli- sí solo dentro de la obra de cida como la noche de San 
namos por el primer supuesto. Renoir. Por lo demás Tire au Bartolomé, el veinticuatro de 
Eso no impide que aparezca flanc contiene gran parte de agosto de 1572. Contando con 
fuera de toda duda que se en- las constantes renoirianas que todos los medios técnicos y 
tregó a esta nueva experiencia estamos viendo en este perio- materiales precisos, con cien-
con entusiasmo. Si se exceptúa do: la movilidad citada de la tos de figurantes a su disposi-
la "locura" de Sur un air de cámara, la obsesión por el en- ción, Renoir supeditó el argu-
charleston, Renoir no había cuadre, la profundidad de mento a sus teorías de la pues-
realizado nunca una película campo y el fuera de campo, la ta en escena. Le Tournoi en su 
en la que el humor fuese pro- representación enfrentada a la conjunto es una apoteosis de 
tagonista. Un realizador como realidad (7). la representación. Las secuen-
él, deseoso de explorar los te- cías de interiores parten de 
rrenos más diversos, no podía Sus dos siguientes largometra- una composición de los en-
dejar pasar la ocasión. La obra j es son sendos encargos de la cuadres que recuerda los gran-
teatral en la que se inspira era Société des Films Historiques. des lienzos históricos del siglo 
una especie de vodevil cuarte- El primero de ellos, Le Tour- XVII. En ellos vemos a Pous-
lera muy popular en Francia. noi, va más allá de la excusa sin, pero también a Velázquez. 
Esto le podía suponer, como histórica para convertirse en La genial atmósfera del pintor 
de hecho ocurrió, un éxito de una de las películas más signi- barroco español está en el por-
público, algo de lo que su cine ficativas del cine mudo de Re- tentoso uso que Renoir hace 
no estaba precisamente sobra- noir. Se trataba, en principio, de la profundidad de campo. 
do. Renoir trasciende la come- de conmemorar el bimilenario Su luz se focaliza igualmente, 
dia cuartelera homenajeando a de la fundación de la ciudad puntuando, sin importar que 
_.- su admirado Charlot (más que de Carcassone. El argumento se descubra su artificiosidad, 
--.it a Mack Sennet, como afirmaba se centra en las argucias di- básicamente a los personajes 
--.it 
::::> Bazin), lanzándose a una enlo- plomáticas de la reina re gente de los que irradia una lumino-
.......... quecida orgía de movimientos Catalina de Médicis para unir sidad que nace del contunden-
--4 
:3 de cámara ( 6) y disfrutando de a la nobleza católica, simboli- te uso de la película panero-
--.it la dirección d~ actores. Entre zada por Isabelle Ginori, con mática que Renoir descubriese 
......... 
estos . destaca, apoderándose la protestante, representada para sus interiores en La ceri-
--4 de la pantalla todas y cada una por Fran9ois de Baynes. Cu- llerita y que aquí vuelve a uti-
...... 
~ 
~ 
Tire au flanc 
lizar. Hay una secuencia que 
resume, con su estructura rica 
y compleja, todo lo que inten-
tamos decir. Catalina ha lla-
mado a una audiencia privada 
a Franc;ois de Bayn~s. Un pa-
sillo de damas y caballeros 
conduce hasta la estancia real 
que, al fondo, aparece enmar-
cada por dos gruesas cortinas. 
Las entrada~_ y -salidas de la es-
tancia serán~: acompañadas por 
diversos travellings. Cuando 
Franc;ois comparece ante la 
reina, Isabelle ya se encuentra 
allí con sus damas de compa-
ñía. La cámara toma de lejos la 
zona de la estancia en la que, 
simétricamente encuadrados 
por los cortinones, la reina 
sentada recibe la reverencia 
del joven. Esto coloca a ambos 
a una misma altura, al tiempo 
que una de sus damas se sitúa 
un poco más allá de los dos 
convirtiéndose en eje vertical 
equidistante de las dos corti-
nas que serán corridas por un 
criado. La secuencia, la repre-
sentación _ pictórica, queda 
clausurada para la corte que 
e_spera fuera, pero la cámara 
irrumpe de lleno en ella. Du-
rante toda esa secuencia la luz 
parece provenir del propio 
rostro de los personajes. Impa-
sible e intrigante el de la reina. 
Audaz y seductor el de Fran-
c;ois. Angustiado y expectante 
el de Isabelle. La profundidad 
de campo nos muestra enfoca-
dos tanto a los dos primeros 
disponiendo los términos de 
su acuerdo, que no es otro que 
otorgar la mano de Isabelle a 
Franc;ois, como a la joven en-
tregada en contra de su volun-
tad. Todos son gestos y movi-
mientos calculados. Cuando 
las cortinas se abren de nuevo 
el lienzo habrá variado su dis-
posición. Isabelle, de pie, deja 
caer una mano indolente en la · · 
que se posan los labios de 
Franc;ois, rodilla en tierra. Esta 
vez es la propia reina la que 
- juega el papel de testigo. Hen-
ri de Rogier, el prometido de 
Isabelle, contempla la escena 
con horror mezclado con el 
resto de los cortesanos. La cá-
mara irrumpe con cuatro tra-
vellings de significados bien 
distintos. Acompaña primero a 
Franc;ois y luego a la reina, los 
dos triunfadores de la acción, 
pero se enfrenta a los derrota-
dos . A Henri en un mutuo y 
violento acercamiento, cámara 
y personaje, cuando éste in-
tenta lanzarse contra quien 
pretende arrebatarle a su ama-
da. A Isabelle, alejándose irre-
mediablemente de ella, que 
extiende los brazos impotente. 
Todas y cada una de las se-
cuencias de Le Tournoi impli-
can, como la citada, una cui-
dadísima puesta en escena. 
Los reencuadres multiplican el 
efecto dramático en cada una 
de ellas. En la secuencia del 
banquete en el palacio de 
Franc;ois (famosa por el insóli-
to travelling que recorre en un 
suave picado a los comensa-
les), no sólo las puertas se 
-abren o cierran para dar paso 
o salida a los distintos perso-
naj es, sino que incluso una de 
las ventanas enmarca la entra-
da, enfurecido, del ultrajado 
Henri. Pero ese uso de las 
puertas para multiplicar el en-
cuadre se toma magistral en la 
secuencia de la huida de Isa-
Le Tournoi 
:;:::::{;i: 
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Le Bled 
belle de un Fran~ois ebrio y 
agresivo. La madre escucha el 
alboroto y abre la puerta de su 
habitación. Más allá de la am-
plia estancia en penumbra a la 
que da esa puerta, otra más se 
abre al fondo. Por ésta, dejada 
abierta igualmente para que 
más tarde entre por ella el per-
seguidor, Isabelle penetra ves-
tida de un blanco brillante. 
¡Qué belleza la del plano fijo 
de la madre con la joven supli-
cándole a los pies! El dolor de 
la una y el miedo de la otra se 
funden en un único sentimien-
to. La representación es previa 
y la cámara no hace sino jugar 
un papel dependiente de ella, 
no es sino la mirada hacia algo 
que le precede. Igual ocurrirá 
con la secuencia final del tor-
neo, donde se limita a filmar 
un espectáculo coreográfico 
. perfectamente planificado. 
Otro tanto se podría decir de 
la luz, que en ningún momento 
pretende justificar un origen 
realista. Cuando Frani;ois acu-
de a la habitación de su madre 
para comunicarle que se ha 
prometido, rypentinamente el 
rostro del hijo se ilumina con 
violencia al dar a su madre la 
noticia tan deseada por ésta. 
El siguiente plano a esa ilumi-
nación .contra natura será el 
de la'"1legada de un criado con 
una vela en la mano. Evidente-
mente tan modesto foco de luz 
no puede justificar el anterior 
derroche. No importa. Es una 
convención. Recordemos que 
estamos ante una representa-
ción y la luz se pliega a su pa-
pel de elemento dramático (8) . 
Pese a tratarse de una historia 
cortesana Renoir no olvida re-
crearse en el retrato de una se-
rie de personajes que son el 
contrapunto social a los no-
bles protagonistas. Grupos de 
criados holgazaneando o ju-
gando a los dados; las donce-
llas jugueteando con el bufón 
de Fran9ois de Baynes; los tra-
bajos del herrero en la plaza 
de la catedral; los mendigos 
ejerciendo su oficio en esa 
misma plaza; los músicos to-
cando para la fiesta de 
Fran9ois; el pueblo arremoli-
nado en torno al espectáculo 
del torneo ... son contrapuntos 
que nos recuerdan que la vida 
existe, lúdica y miserable, más 
allá del esplendor de la Corte . 
¿Será mucha osadía afirmar 
que Le Tournoi es la película 
más sugerente, con La cerille-
rita, del Renoir anterior a La 
golfa? 
El dípüco histórico de Renoir 
se completa con Le Bled, otra 
película despachada general-
mente con menos atención de 
la que merece. La excusa es de 
nuevo una conmemoración, en 
este caso el centenario de la 
presencia francesa en Argelia. 
El término bled no es gratuito. 
En el francés hablado en el 
norte de África hace referen-
cia al interior del país y, como 
título de la película, adquiere 
un doble sentido. Por un lado 
nos remite a la expedición del 
general Bougeau que, con cien 
mil hombres, acabó con su 
avance hacia el desierto con la 
resistencia de Abd-el-Kader. 
De esta forma, diecisiete años 
después de la toma de Argel 
por parte del cuerpo expedi-
cionario de Carlos X, se com-
pletaba la ocupación. Por otra 
parte, hace referencia a la in-
cursión hacia el Sur, casi un 
siglo después, de los persona-
jes de la película. Es en ese 
viaje al Sur donde la película 
gana en interés. Tenemos la 
impresión, y él mismo lo ha 
insinuado en alguna ocasión, 
de que Renoir quiso aprove-
char un encargo que quizás no 
le motivaba demasiado, para 
realizar una película de aven-
turas. Se trataría de un nuevo 
homenaje al cine norteameri-
cano, en este caso a las pelícu-
las en las que Douglas Fair-
banks era dueño y señor abso-
luto. Esto explicaría la cierta 
desgana con la que se enfrenta 
a la primera parte de Le Bled y 
la pasión con la que se entrega 
a la segunda. Hay en la prime-
ra, no obstante, algunos deta-
lles que merecerían cuando 
menos ser reseñados. La se-
cuencia de la cena en la casa 
de Hoffer está planificada casi 
exactamente igual que la de la 
cena en casa de Fran9ois de 
Baynes en Le Tournoi. Como 
en ésta, una larga mesa ocupa 
el centro de la estancia. A la 
izquierda se sitúa, igualmente, 
la puerta que abre el campo de 
acción. El travelling que reco-
rre los rostros, entre sorpren-
didos y divertidos, de los co-
mensales cuando ven aparecer 
a Pierre de etiqueta, recuerda 
al de Le Tournoi. En todo 
caso la secuencia nos muestra 
a unos personajes arraigados 
en esta "nueva tierra", muy le-
jos de los Duvemet, cuya es-
pléndida villa parece conver-
tirse en torre de marfil frente 
a la influencia del exterior. 
Renoir retrata con concisión, 
en dos secuencias consecuti-
vas, la diferente actitud que 
los colonos franceses han to-
mado durante el siglo transcu-
rrido. Menos sutil frente a la 
colonización se muestra en la 
famosa secuencia en la que 
Hoffer rememora con su sobri-
no el desembarco francés en 
las costas argelinas. Un mon-
taje, claro homenaje al Eisens-
tein de Lo viejo y lo nuevo 
(Staroe i Novoe, 1929), que 
convierte los cañones en ara-
dos en un canto a los laborio-
sos colonos. Ni la cierta ironía 
que se trasluce más allá de la 
marcialidad de las tropas fran-
cesas, alcanza a contrapuntear 
el mensaje patriótico. Todo 
esto pese al alarde que supu-
sieron una serie de travellings 
encadenados para los que tuvo 
que construir un camino de 
planchas de madera a través 
de los viñedos. 
Pero la película levanta el 
vuelo cuando comienza el via-
je al Sur, donde la acción se 
desencadena y Renoir se en-
trega a la aventura. 1Se ha ha-
blado mucho del "contrasenti-
do técnico;' (9) que supone 
una planificación en función 
de la profundidad de campo y 
el empleo, sin ymbargo, de ob-
jetivos lumihosOs que, inevita-
blemente, difuminan el fondo. 
No creo que Renoir cayese, 
sin más, en un error de tan 
grueso calibre. Más bien da la 
impresión de que buscaba 
conscientemente un equilibrio 
entre la rutilante luz del de-
sierto, la percepción de unos 
paisajes abiertos al infinito y 
ese vaporoso halo que des-
prenden las tierras en exceso 
secas y ardientes. Me atrevería 
incluso a decir que el resulta-
do no es tan drásticamente fa-
llido. En ocasiones, muy al 
contrario. Esto aparte, el viaje 
al Sur cambia el tono de la pe-
lícula. Asistimos a partir de 
ese momento a una trepidante 
aventura. Los travellings se 
suceden, no siempre perfecta-
mente dominados es cierto, en 
la frenética persecución de las 
gacelas. Un montaje paralelo 
da entrada al suspense que 
proseguirá ya hasta el final: 
mientras Diane confiesa sus 
planes cuando se siente herida 
de muerte, su hermano Manuel 
comienza a llevarlos a cabo 
apoderándose de Claudie. El 
desenlace es la conocida per-
secución en la que Manuel 
huye con Claudie a lomos de 
un dromedario. Hay que seña-
lar que en esta película se pro-
ducen las primeras colabora-
ciones con Renoir de dos de 
los personajes que más ade-
lante se convertirán en dos de 
sus más fieles colaboradores: 
Jacques Becker y Marguerite 
Houllé. El primero, que apren-
dió el oficio a su lado y que ya 
seguía sus pasos desde que le 
fuera presentado en casa de 
Cezanne en 1924, interpreta 
aquí un papel secundario. 
Marguerite Houllé, futura 
Marguerite Renoir, se encarga 
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por primera vez del montaje 
de una de sus películas, aun-
que antes había coincidido 
como montadora con Renoir, 
en la colaboración de éste en 
La p'tite Lili de Cavalcanti. 
La llegada del sonoro 
Mientras Renoir dirigía sus úl-
timas películas, el sonoro ha-
bía irrumpido definitivamente 
en el cine. Tardaría dos afíos, 
desde la finalización de Le 
Bled, en poder dirigir su pri-
mera película hablada. En este 
tiempo se refugió de nuevo en 
la colaboración con sus ami-
gos de la vanguardia, lo que 
supone un nuevo bandazo 
·desde el cine comercial al más 
drásticamente experimental. 
De nuevo con Catherine Hess-
ling, que había permanecido 
ausente en sus tres últimas pe-
lículas, si se exceptúan sus 
dos pequeños papeles en Tire 
au flanc, interviene como ac-
tor en dos filmes de Alberto 
Le Toumoi 
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Cavalcanti. Le Petit chaperon 
rouge ( 1929) era una versión 
burlesca del célebre cuento de 
Perrault, en la que interpretaba 
el papel del lobo que perse-
guía a una Caperuci ta inter-
pretada por Catherine Hess-
ling. Jacques Rivette ve en 
este film la mano de Renoir, 
productor y autor del guión 
con Cavalcanti, hasta el punto 
de atribuirle en parte su pater-
nidad (1 O). Vous verrez la se-
maine prochaine (1929) dura 
tan sólo unos minutos y fue 
realizada con restos de celu-
loide de la anterior. Según Ro-
ger Viry-Babel (11 ): "En un 
decorado de templo druida, 
Catherine Hessling representa 
a una vedette rodeada de 
druidas, interpretados por ni-
ños barbudos cuyo jefe no es 
otro que su hijo Alain. Parece 
que el propio Renoir interpre-
taba un papel". También en 
1929, interpreta, junto a Pierre 
Braunberger, un papel de figu-
rante en una secuencia rodada 
en un club nocturno en Tres 
páginas de un diario (Tage-
buch einer Verlorenen), de 
Pabst, según cuenta en una 
carta dirigida a Claude Beylie 
(12). En 1930 interviene por 
primera vez en una película 
sonora, si bien tan sólo como 
actor. Se trata de Die j adg 
nach dem Glück, dirigida por 
Rochus Oliese, decorador en-
tre otras muchas películas de 
El Golem (Der Golem, H. Ga-
leen y P. Wegener, 1914) y 
Amanecer (Sunrise, F. W. 
Mumau, 1927). Con fotografia 
de Fritz Amo Wagner, uno de 
los grandes del Expresionismo 
Alemán, colaborador de Fritz 
Lang, Murnau y Pabst entre 
otros, estaba producida por 
Carl Koch y Lotte Reiniger, 
animadora del Teatro de Som-
bras, que a su vez fue autora 
de los efectos especiales. Ca-
therine Hessling, que interpre-
ta uno de los personajes, inter-
viene por última vez junto 
a Renoir. Tal plantel de cola-
boradores (incluso Bertolt 
Brecht estuvo a punto de ha-
cerse cargo de un pequeño pa-
pel) no impidió su fracaso co-
mercial. Sincronizada median-
te un disco, según un procedi-
miento innovador, la película 
se da hoy por perdida. El argu-
mento "describía las aventu-
ras de un exhibidor de cine 
ambulante que, a pesar de las 
muchas dificultades, intenta 
presentar un film de anima-
ción fantástica" (13). 
Renoir concibió On purge 
bébé como un ejercicio. Con 
su primera película sonora de-
bía demostrar varias cosas a la 
vez: que, lejos de los abulta-
dos presupuestos de sus dos 
últimas realizaciones, podía 
hacerse cargo de una película 
barata; que podía rodarla en 
poco tiempo, frente a la idea 
que se tenía de su modo de 
trabajar; y, finalmente que po-
día hacer frente a los retos téc-
nicos que el sonoro traía con-
sigo. Para demostrar todo esto 
eligió una comedia "intrascen-
dente" de Feydeau. Rodó la 
película en unos pocos días, 
con un coste de doscientos mil 
francos, recaudó en taquilla 
más de un millón y sorprendió 
al público con su uso del soni-
do. Renoir escribiría más tar-
de: "Creo en el 'diálogo', pero 
no es más que una parte del 
'sonido'. Para mí, un suspiro, 
el chirrido de una puerta, 
unos pasos en la calle pueden 
ser tan elocuentes como un 
diálogo" (14). Esta reflexión 
está. presente en sus primeros 
trabajos sonoros, con los que 
concluye este estudio. De he-
cho lo que hizo célebre a esta 
comedia fue un sonido muy 
concreto, el de una cisterna de 
váter tomado en directo. No es 
el único: recordemos, si no, la 
rotura de los orinales contra el 
suelo ante la incredulidad de Cuando Braunberger confia a 
M. Follavoine. Además de ese Renoir la novela de La 
uso realista de los sonidos, Fouchardiere que dará origen 
Renoir se lanza sin complejos a La golfa, el realizador se 
al cine hablado, adaptando muestra entusiasmado. De 
unos diálogos ch,speantes que nuevo se encuentra con la fi-
se suceden atropelladamente, gura de una mujer débil, 
sin descanso. Diálogos vana- aplastada por el destino, que 
les que subrayan la caustici- recuerda a sus primeras heroí-
dad con la que esta deliciosa nas (Catherine, La Filie de 
comedia pone en solfa la vida l'eau, Nana, La cerillerita). 
cotidiana ~de una ejemplar fa- Los personajes son, todos, 
milia burguesa. La puesta en perdedores marcados por la 
escena es sobria, con reminis- fatalidad, inmersos en contra-
cencias teatrales. Renoir dejó dictorios juegos de equívocos. 
de lado sus habituales alardes Legrand se nos presenta como 
ténicos en aras de la economía un honesto empleado, que aca-
de tiempo, pero se apoyó sa- bará convirtiéndose no sólo en 
biamente en la interpretación · ·· · ladrón, sino también en asesi-
de un reparto espléndido. Mi- no. Oficinista gris que desem-
chel Simon vuelve a estar per- bocará en clochard, sus cua-
fecto en su papel y el resto del dros alcanzarán una elevada 
reparto, básicamente gente de cotización. Lulu será verdugo 
teatro, no le está a la zaga. y víctima de Legrand, fuerte 
Femandel hará en esta pelícu~ con éste y dominada por 
la su debut cinematográfico. Dédé. Éste es un hampón de 
El ejercicio se convirtió en un tres al cuarto, que será guillo-
éxito y Renoir obtuvo el pre- tinado por el único delito del 
mio que perseguía desde el que es inocente. La arpía 
principio, que le fuera produ- Mme. Legrand (que recuerda 
cido un proyecto al que daba claramente a Mme. Follavoine 
vueltas hacía tiempo. de On purge bébé) verá cómo 
~ La golfa 
su despotismo hacia sus dos 
maridos se vuelve contra ella. 
En definitiva, un argumento 
con demasiados atractivos 
como para que Renoir no pu-
siese todo su empeño para lle-
varlo a la pantalla, con la idea 
clara desde el principio de que 
su protagonista no podía ser 
otro que su admirado Michel 
Simon. Sin embargo para el 
papel de Lulu el coproductor 
Roger Richebé impuso a Janie 
Mareze, lo que aceleró el final 
de las relaciones entre Renoir 
y Catherine Hessling, ya de 
por sí deterioradas. 
Renoir se enfrentaba a su se-
gunda película sonora. El éxi-
to de On purge bébé le deci-
dió a rodar toda la película en 
sonido directo. Esto suponía 
algunas servidumbres que, por 
otro lado, se adaptaban a la 
perfección con su estilo. El 
hecho de que en aquellos años 
no existiese la posibilidad de 
llevar a cabo mezclas de soni-
do obligaba en ocasiones a te-
ner que rodar con varias cá-
maras para no tener que real i-
zar ningún tipo de montaje 
con la banda sonora. Esto 
aconsejaba hacer el menor 
montaje de imagen posible, 
con lo que se favorecía la uti-
lización del plano-secuencia, 
del que era ferviente partida-
rio, lo que a su vez vuelve a 
propiciar el uso de la mayor 
profundidad de campo posi-
ble, con esa marca de fábrica 
tan renoiriana que son los 
continuos reencuadres. Asisti-
mos al primero de ellos ya en 
la primera secuencia de la pe-
lícula, la de la comida de la 
empresa de Legrand. La se-
cuencia comienza, y se clau-
sura, con la cámara filmando 
desde el pequeño ascensor uti-
lizado para llevar los platos al 
comedor. El marco del ascen-
sor reencuadra a los comensa-
les. En los apartamentos de 
Legrand y Lulu, puertas y ven-
tanas mostrarán el exterior o 
nos servirán para entrar desde 
él. Cuando Legrand pinta en 
su casa, dentro del encuadre 
general podemos llegar a ver 
hasta cinco encuadres comple-
mentarios: la I?uerta de acceso 
al resto de la vivienda, el es-
pejo de un armario, la ventana 
abierta del balcón, la ventana 
igualmente abierta de la veci-
na de enfrente y' finalmente, 
el cuadro-en ejecución. Si Le-
grand se afeita en el mismo es-
cenario, habrá que sustituir el 
cuadro por el pequeño espejo 
frente al que se rasura. Todas 
estas características adquieren 
su más perfecta ejecución en 
dos secuencias inolvidables, 
las del descubrimiento de la 
infidelidad de Lulu por parte 
de Legrand y la del asesinato 
(15). En cuanto a la utilización 
del sonido directo, éste llega a 
niveles desconocidos en· la 
época. Sin arredrarse en nin-
gún momento Renoir no duda 
en dejar que el ruido de un 
taxi o el discurrir de un arroyo 
casi ahoguen los diálogos, lo 
que -subraya el realismo pedi-
do a gritos por una historia 
dura, no carente sin embargo 
de un fino humor negro que la 
atraviesa de principio a fin . 
Los decorados son igualmente 
de un realismo absoluto. No 
sólo los exteriores, rodados 
directamente en la calle, sino 
también la minuciosa recrea-
ción de los interiores, carga-
dos de los más variados obje-
tos cotidianos. 
Durante el rodaje de La golfa 
se produjo una cierta identifi-
cación de la ficción con la rea-
lidad. Michel Simon se ena-
moró apasionadamente de Ja-
nie Mareze, quien, a su vez, 
cayó en las redes del seductor 
Georges Flamant, que en la 
película interpreta al chulo 
Dédé. Éste la dominaba com-
pletamente y, al término de la 
película, ambos tuvieron un 
accidente con el flamante au-
tomóvil de Flamant que pro-
vocó la muerte de J anie y un 
profundo dolor en Michel Si-
mon. Richebé, asustado ante el 
cariz dramático que había to-
mado la película, intentó que 
se hiciese un montaje ajeno a 
Renoir para dar a la historia 
un cierto toque de comedia. 
Afortunadamente Renoir con-
siguió recuperar las riendas de 
la mesa de montaje, que reali-
zó con Marguerite Houllé. 
Tras un primer estreno en 
N an~y que parecía augurar un 
absoluto fracaso, La golfa fue 
estrenada en Biarritz con un 
insólito reclamo publicitario: 
"No venga a ver este horrible 
film". El resultado, esta vez, 
fue un éxito. 
Tras varios proyectos que fue-
ron descartados por las razo-
nes más variadas, y que sería 
demasiado prolijo enumerar 
aquí, a principios de 1932 Re-
noir comienza a rodar La N uit 
du carrefour, basada en la no-
vela de Simenon, que trabajó 
con él en la adaptación. Con la 
financiación del amante de la 
que debía ser protagonista, 
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Winna Winfried, Renoir se en-
carga directamente de la pro-
ducción y embarca en la aven-
tura, como en los primeros 
años, a todos sus amigos. Jac-
ques Becker fue director de 
producción y ayudante de rea-
lización; su so brin o Claude 
Renoir, ayudante de fotogra-
fia; Marguerite Houllé, enton-
ces ya Marguerite Renoir, 
montadora; Mimí Champagne, 
la script; Jean Mitry, ayudante 
no acreditado de realización e 
intérprete secundario. Final-
mente Pierre Renoir, su her-
mano, interpretó magistral-
mente al comisario Maigret. 
Renoir alquiló una casa desha-
bitada en el cruce en el que se 
desarrolla la acción y todo el 
equipo se trasladó a ella. Gran 
parte del equipo no cobró por 
su trabajo y todos dormían, 
comían y bebían juntos, dis-
puestos a rodar a las horas más 
intempestivas y con un plan de 
rodaje totalmente abierto. La 
película hubo de ser terminada 
precipitadamente por falta de 
dinero y, para colmo, Mitry 
perdió un par de rollos que 
nunca fueron localizados. Sin 
duda esta pérdida debe de 
afectar al seguimiento de la 
trama, pero, por otro lado, re-
fuerza la atmósfera misteriosa 
que envuelve la película. El 
cruce de carreteras en el que 
se desarrolla la acción, en el 
campo y a cincuenta kilóme-
tros de París, está casi perma-
nentemente envuelto por la 
lluvia y la niebla. La historia 
está pel)etrada por una natura-
leza hostil que envuelve a los 
personajes y acentúa un argu-
mento lleno de sugerencias. 
La fotografía de Marcel Lu-
cien juega hábilmente con los 
contrastes, con las luces y las 
sombras. En ocasiones la utili-
zación de los proyectores du-
rante un día nublado consi-
guió dar una perfecta sensa-
ción de noche cerrada. La ban-
da sonora concede un papel 
esencial a los ruidos: los co-
ches pasando a toda veloci-
dad, frenando, arrancando; 
puertas y verjas que chirrían; 
la lluvia y el viento; la música 
de un bandoneón o una caja 
de música; los cascos de unas 
mulas; una escoba que barre o 
la lima de un ipecánico que 
araña una pieza metálica; unos 
pasos ... Ruidos que tapan con-
versaciones telefónicas y pa-
san a ocupar un primer plano, 
adquiriendo un insólito papel 
dramático. Y, de pronto, la se-
cuencia de una persecución en 
automóvil por carreteras se-
cundarias y las escabrosas ca-
llejuelas de un pueblo cerca-
no, arrancando con los faros 
destellos de luz a una oscuri-
dad hasta ese momento impe-
netrable. Godard la calificaría 
como "la única gran película 
policíaca francesa, más aún, 
el más grande film francés de 
aventuras" (16). 
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